Sait-on que, nichés au flanc de la cathédrale de Metz, les Républicains du "Café Français" empoisonnaient les dimanches de l’Evêque?

De nos jours à Metz, aux heures de pointe, on voit place de l’Hôtel de ville des piétons qui font le pied de grue sous l’abribus. Ils balaient d’un œil absent les fenêtres de la Mairie en attendant que le museau d’un TCRM surgisse de la rue des Jardins.

S'ils savaient que, dans leur dos, se niche un lieu historique, ils se tourneraient plutôt vers la cathédrale Saint-Etienne... Mais comment voulez-vous qu'ils en aient l'idée? Derrière la grille du monument, dans le renfoncement qui sépare de transept de la chapelle des évêques, ils ne voient en effet qu'un atelier vitré encombré de bois et de pierre où l'on distingue parfois, entre poussière et reflets, un sculpteur sur son bloc de Jaumont.

Pour décrypter ce lieu, il faudrait déjà être au courant. C'est comme au cimetière: les ondes d’un être cher ne pourront jamais traverser le marbre de sa tombe si l'on a oublié qu’il dort dessous. De même, la tête la plus fûtée ne pourra jamais capter les vibrations d’un lieu de mémoire si elle ignore que ce lieu existe. Voilà pourquoi la majorité des Messins préfère aujourd’hui recompter les pavés devant la Mairie.

Pas la moindre plaque!

L’endroit sent le soufre, mais si vous cherchez la moindre information, allez au diable! La cathédrale, visiblement n'a aucune envie de raconter ce moment savoureux d'histoire messine. Et moi, j'ai une larme en pensant à ces milliers de touristes pompidoliens qui dorénavant tournent en boucle au centre ville après qu'une matinée d'art conceptuel ait aiguisé leur appétit. N'est-il pas dommage de les voir s'agglutiner à la sortie du Portail de la Vierge en cherchant de vue un restaurant? Ils ne sauront jamais qu’un psychodrame clochemerlien s’est joué ici, pendant deux siècles, au flanc du majestueux vaisseau gothique.

Vous vous demandez comment expliquer un tel oubli? La Cathédrale de Metz est une vieille damequi en a vu d’autres et chacun sait qu’au Moyen-Age, n‘importe qui pouvait se blottir contre la maison de Dieu. Le diocèse de Metz aurait pu, depuis longtemps, donner au syndicat d'initiatives la permission de visser une plaque ad hoc sur la grille.

Mais il n'y a pas d'oubli. Seulement un grand coup d'éteignoir. Lorsque vous saurez la suite de l’histoire, vous conviendrez qu’il était difficile à tout évêque messin de trousser, pour la défense du Patrimoine, quelques lignes bien calibrées, même écrites en latin de cuisine, pour le seul plaisir de mettre les rieurs de son côté. L’humour post-concilaire a des limites.

C'est en effet deux mots bannis qu'il eût fallu graver pour nous dire qu’à cet endroit, se trouvait le fameux "Café Français".

Regardez la photo qui suit et voyez comme il a l'air innocent. On dirait un manoir avec sa façade habilement ornée demi-douzaine d’arcades.Elles faisaient partie de la fameuse galerie dessinée par Blondel au flanc de la Cathédrale, bien avant la Révolution.

Arrière Satan! Ce lieu cossu, à qui l'on donnerait d'entrée une étoile au Guide Michelin en même temps que le Bon Dieu sans confession, fut durant près de deux siècles la cuisine des humeurs laïques, le chaudron diabolique au fond duquel plusieurs générations de bourgeois messins mitonnèrent avec gourmandise un potage anti-clérical.

Pour mesurer l’ampleur de l’affaire, il faut revenir sur l'époque. Au début du XVIIIe siècle, les gens de Metz s'étaient retrouvés majoritairement royalistes et catholiques mais Napoléon avait laissé des traces. L'opinion moyenne était alors moins soumise qu’un Français de l’intérieur le pense et dès 1848, le souffle républicain avait fini par modifier la sensibilité locale. Il ne faut pas s'en étonner. Le citoyen messin de bonne souche s'est toujours maintenu dans une tolérance orgueilleuse. Il garde au coeur un sentirnent de capitale spoliée qui doit lui couler dans le sang depuis la "République Messine". L’Histoire n’a cessé de l’humilier, mais il n’en pense pas moins. D'où son amour chatouilleux, dès qu'il s'agit d'architecture..

Ainsi, à propos de l’image de leur cathédrale, les autorités d’avant la Révolution, qu’elles fussent civiles, écclésiastiques ou militaires, n’étaient pas souvent d’accord. Dès 1761, sous Mgr de Montmorency-Laval, certains avaient déjà protesté contre le monstrueux portail de Blondel, qui enfermait leur maison du Bon Dieu dans un lourd bahut gréco-romain. D’autres n’appréciaient pas la rangée d’arcades passantes que le même Blondel avait fait courir le long du versant sud, précisément du côté où se trouvait le "Café Français". Alors que d’autres voulaient conserver, au contraire, le classicisme orgueilleux que les grands commis du Roi avaient dessiné.

De toute façon, la population messine appréciait beaucoup, sous la galerie, la douzaine de commerces et d’habitations qui l’occupaient tout du long, faisant du quartier le centre le plus papoteur de la ville, un petit Palais Royal à la parisienne.

Liturgies sans-culotte au pied du vaisseau

Aux premières années de la Révolution, alors que la Cathédrale se sentait quelque peu comprimée par la rangée d’arcades, la Convention ne s’intéressait guère à ces jalousies d'architecture. On laissa les voûtes en l’état, tout en se réjouissant de les voir accueillir chaque soir une foule de discuteurs. Les piliers qui bordaient la place devinrent peu à peu la chambre d’écho du Siècle des Lumières et plus tard le champ clos des nouvelles liturgies sans-culotte.

Le brave Suisse de la Cathédrale a raconté sa nuit du 7 au 8 juin 1794, alors que pour le raconter plus tard, il avait dû se lever de bonne heure et se cacher entre deux gargouilles, en l’honneur de "l’Etre suprême". Il a écritce qu’il avait vu:

"La fanfare avait attaqué à 3 heures du matin son "Allons jouer sous les ormeaux", la chanson de Jean-Jacques Rousseau que tout le monde connaissait par cœur. Les nouvelles autorités locales étaient arrivées vers 6 heures, suivies par cent adolescents tenant fusil en main, vingt pères de famille portant l’épée à la ceinture et vingt femmes de la ville agitant des guirlandes de roses… On proclama que le peuple messin reconnaissait l’immortalité de l’âme, et l’on vit arriver pour finir dix enfants couronnés de violettes, dix jeunes gens couverts de myrtilles, dix adultes harnachés de branchages de chêne et dix vieillards porteurs de pampre et d’olivier…"

L’esprit de la ville avait certes beaucoup changé mais le premier Empire n'avait pas trop toucha à l’architecture générale du quartier, se contentantde donner à la place le nom de Napoléon. De leur côté, les évêques de Metz n’avaient guère le temps de s’occuper de Blondel car la Révolution, et ce qui s'en était suivi, les avait fortement secoués.

Un vrai jeu de quilles...Entre 1789 et 1824, ils n‘avaient cessé de valser à chaque changement de régime. Mgr de Montmorency avait été débarqué par la Convention comme réfractaire et remplacé par Mgr Nicolas Francin, évêque constitutionnel… Ce dernier laissa la place à Mgr Pierre-François Biennaymé qui fut remplacé par Mgr Gaspard-André-Jauffret, le temps d’accueillir Mgr Claude-Ignace-Laurent. L’Empereur s’en amusait beaucoup et appelait ironiquement les évêques ses "préfets violets". Il fallut Waterloo et le retour de la royauté pour qu’à l’arrivée de Mgr Jacques-François Besson en 1824, l’épiscopat messin retrouve sa vieille stabilité. Et l’on put enfin ressortirle vieux projet de destruction des arcades.

Du séisme politique de 1789, on pensait avoir oublié l’essentiel mais la révolution de 1848 allait à nouveau secouer l’Europe, aussi naturellement qu’un tremblement de terre a des répliques. En Moselle une majorité de royalistes revigorés rêvaient certes de marier leur fille au gratin des "Artilleurs de Metz", sans savoir qu’une chanson célèbre transformerait plus tard ce vivier de polytechniciens bon-chic-bon-genre en braillards de maison close. Mais à l’autre bord, on trouvait un noyau messin de bourgeois républicains, venus du commerce, de l’industrie, des professions libérales, et parfois de l’armée. Tous fortement influencés par la franc-maçonnerie britannique et "bouffeurs de curés" comme on respire.

Ces bourgeois avaient déjà pris, depuis longtemps, possession des Arcades, qui avaient le statut municipal d'une rue. Ils fréquentaient quatre débits de boissons bardés d’enseignes de bonne allure: L'histoire ne dit pas si les trois premiers, à savoir le café Bastien et le café Fabert dans la maison Caron-Dolisy (aux 10, 9 et 8 ) et le café de la Meuse dans la maison Verronnais (au 3) avaient des clientèles ouvertement Républicaines. Mais l'on sait que dans le quatrième, c'est-à-dire le Café Français dans la maison Bride (au 7), le patron avait juste le temps de déployer ses jeux de jaquet. Car les anti-cléricaux hilares buvaient un coup à la santé de l’Evêque, chaque fois qu’ils lançaient les dés.

L’Eglise supportait mal ces repaires de mécréants incrustés comme des moules au flanc de son vaisseau mais le nouveau pouvoir royal se gardait bien de choisir entre la pression des chanoines et la résistance des cafetiers. La Préfecture savait que les arguments d’ordre esthétique avancés par l’Evêché n’étaient faits que pour la galerie…Ce que le chapitre voulait à cette occasion, c'est le départ de tous les provocateurs. On ne l'écouta pas. Les premières opérations de rachat ne furent vraiment lancées que dans les années 1820 et durèrent jusqu’à Louis-Philippe…Il fallut encore trente années de palabres pour qu’autour des années 1860, toutes les maisons, y compris les cafés, soient enfin démolies. Toutes sauf une: "Le café Français"!

L’ennui, c’est qu’à l’époque, l'évêque de Metz n’était pas le premier venu. Sacré depuis 1843, Mgr Paul Georges Marie Dupont des Loges n’avait certes pas fait grosse impression à son arrivée mais il avait du sang breton dans les veines. On s'était vite aperçu qu'il était le produit culturel d’une aristocratie austère et belliqueuse, très allergique aux humeurs républicaines. Sous un camail mollasson et de faibles épaules, se cachait un caractère de lion.

Il faut se mettre à sa place en 1860. Pendant une quinzaine d’années, tout comme son prédécesseur Mgr Besson, il avait supporté les turbulences des quatre brasseries aux lisières de sa cathédrale. Et l'on peut parier qu’il avait poussé un gros soupir à la disparition des trois premières. Mais le sentiment de satisfaction intellectuelle qu’il en éprouva, loin de faire naître en lui le désir chrétien de pardonner à la quatrième, se transforma en sainte fureur. Le Diable lui faisait le pied de nez, caché dans la verdure.

L’évêque avait certainement son idée sur l’origine du coup de piston dont l’ennemi avait profité dans les couloirs municipaux. Mais voir ainsi le "Café Français" récupérer la clientèle orpheline de ses concurrents pour devenir, dans le ventre mou de la Cathédrale, la tête de pont officielle des bouffeurs de curé, c était beaucoup. Le prélat ombrageux avait beau garder la tête froide, il conservait cette épine dans le pied.

Mgr Dupont des Loges est furieux

De nombreux messins s’opposaient encore à la destruction des voûtes de Blondel et cette évidence contrariait beaucoup l'évêque. Mais il devait s'y faire: le pouvoir avait la tête ailleurs. Napoléon III venait d’inventer l’empire libéral et le pays ne pensait plus qu’aux affaires. Même au "Café Français", les bourgeois de gauche dépliaient des journaux où il n’était question que de chemin de fer, de colonies à conquérir ou d’usines à bâtir. La cathédrale pouvait encore attendre.

Entretemps, Dupont des Loges avait beaucoup appris, notamment la manière d’affiner sa posture politique, en taisant peu à peu ses options royalistes pour ne point ajouter aux passions locales. Mieux lui valait opérer avec prudence, une qualité que l’on reconnaît toujours au clergé, mais qui, en ce qui le concerne, le plaçait nettement au dessus de la moyenne. Cette finesse matinée de fermeté avait fait de lui un diplomate inclassable, attentif au respect des manières locales, tout en usant habilement de soudaines colères dont la ville avait aussitôt l’écho. Pour cet homme habitué à régler par le haut des problèmes complexes, il était vexant de devoir plier, par le bas, devant ce qu’il considérait comme des mécréants de comptoir.

Tout le monde savait que dans son collège, il avait collectionné les premiers prix en français, en grec ou en latin. On racontait qu’il avait épaté les correcteurs du bac en racontant la vie d’un curé de campagne. Bref, la fermeté qu’il avait maintenue derrière la souplesse de ses attitudes avait fini par lui gagner l’estime et la confiance de ses diocésains. Le Tout-Metz avait compris que cette histoire de café empêchait le saint homme de dormir.

Nul ne pouvait prévoir, bien sûr, le destin exceptionnel qui attendrait bien plus tard ce berger tout d’une pièce. L'Histoire, avec un grand H, l'attendait en 1870, à l’arrivée des Allemands… Comment aurait-on pu imaginer que cet ombrageux latiniste accepterait, sous la pression des Messins, d’aller s’asseoir en 1874 au Reichstag de Berlin dans un fauteuil de député mosellan, juste le temps, il est vrai, de faire un orgueilleux demi-tour. Mais dans les années 1860, le seul conflit qui tourmentait encore Mgr Dupont des Loges, c’était son "Café Français!"

Le psychodrame clochemerlien qui se jouait autour de la Cathédrale finit par amuser tout le monde, sauf les sectaires des deux bords. Le dimanche matin, les habitués du "Café Français" attendaient le début de la grand-messe pour chanter autour des tables de merbre. Leurs moqueries traversaient les murs pendant les offices. Au délà de cet enfantillage, il y avait comme un goût retrouvé pour l’anticonformisme ancien de la cité.

Mgr Dupont des Loges l’avait-il compris? Il savait la Moselle au cœur d’une région sensible que les blessures de l’histoire avaient malmenée au point de doter l’opinion locale d’une élasticité à toute épreuve. "J‘ai moins à arracher l’ivraie du champ qui m’est confié, disait-il, qu’à empêcher l’homme ennemi d’y jeter des semences mauvaises."

Il avait donc continué de batailler sur tous les fronts, notamment avec le Préfet, invitant ses curés à montrer envers ce dernier "de la politesse froide, cette tristesse même, qui convient vis-à-vis d’un homme ennemi du clergé". Un autre jour, le prélat refusa ostensiblement d’accueillir la dépouille d’un commandant de la garde qui s’était suicidé. Et comme on le prenait de haut dans les casernes, il ferma la porte de la cathédrale au nez du cortège, et mit ostensiblement la clé dans la poche de sa soutane. Ce qui, même pour un évêque, passa pour culotté. Il s’étonna plus tard "qu’on ait osé parler de Darwin" lors d’une conférence à l’Hôtel-de-ville, ce qui poussa les persifleurs du "Café Français" à rappeler que même un évêque descend du singe.

Fin des hostilités

Ce fut donc 1870 et le choc monstrueux de la première annexion. Fin de la guerre et fin de la guéguerre. Tout a changé. Du jour au lendemain, notre fier Breton se retrouve germanisé alors qu'il était arrivé à Metz sans jamais avoir parlé un mot d’allemand! Comme il n’est pas question pour lui d’abandonner son diocèse en face du vainqueur, il essaie de reprendre en finesse les postures qui lui avaient si bien réussi avec ses ouailles. Quelques jours après l’invasion, il snobe les autorités prussiennes en refusant que sa cathédrale puisse servir de lieu de culte aux nombreux soldats protestants. Il leur refait le coup de la clé dans la poche et ça remarche! Il devient célèbre à Paris où l’on honore son panache dans les journaux. On raconte que ne pouvant supporter la présence d’une sentinelle allemande devant l’évêché, il avait invité le malheureux, devenu écarlate, à monter près de lui dans sa voiture et l’avait ramené jusqu’au Gouverneur, comme on le fait d’un chien perdu au bout de sa laisse.

Une autre vie commence… Au "Café Français" toujours pas fermé, beaucoup de républicains sont partis en exil et l’anticléricalisme se dilue dans la résistance à l’occupant. Les clients savent que Mgr Dupont des Loges se débat quotidiennement avec les Prussiens et sa nouvelle stature en impose même à ses vieux ennemis. Quand un mouvement d’opinion le désigne pour le Reichstag, les Messins sont persuadés qu’il va profiter, en passant, de sa fonction pour obtenir des Allemands la fermeture en douceur du "Café Français". Le dernier qui reste. Et personne ne peut douter que s’il l’avait pu, il l’aurait fait.

Hélas, Mgr Dupont des Loges n’a vraiment pas de chance! L’Allemagne, à son tour, fait dans l’anticléricalisme… Elle est soumise depuis plusieurs années au "Kulturkampf". Le chancelier Bismarck va mener dans son pays une politique anti-confessionnelle dont les mandements lancés depuis Berlin arrivent forcément jusqu’à Metz. Et du coup, le Café tient bon, bien que sa fréquentation soit devenue culturellement assez compliquée. Elle exige dorénavant que l’on soit viscéralement Français dans la douleur, totalement laïque dans l’esprit et vaguement bismarkien dans les idées. Facile à dire.

On ne peut qu’imaginer la confusion qui régnait alors, sous les arcades en partie démolies. Un noyau d’artistes allemands de sensibilité républicaine s’installait à Metz, où se trouvaient certes plusieurs cafés attachants, mais ouvertement très francophiles et patriotes. Ne s’y sentant pas très à l’aise, certains de ces Prussiens déracinés ont peut-être recherché, dans l’ombre ambigue du "Café Français", l’ébauche d’une première conversation européenne avec des Messins radicaux dépassés par l’annexion. On ne le saura jamais.

Un Ouf épiscopal

Quand Birsmark fait marche arrière et renonce à son "Kulturkampf", Mgr Dupont des Loges obtient enfin des Allemands la peau de son cher ennemi. Nous sommes en 1882. Le "Ouf!" que poussa mentalement l’évêque a dû s'évaporer définitivement sous la voûte. On dit que les grandes colères se dégonflent toujours, mais c'est faux. Il est dommage que l’on n’ait pu récupérer le souffle vengeur de Mgr Dupont des Loges, car il aurait mérité de figurer au catalogue des Trésors de la Cathédrale, après avoir été pieusement recueilli dans une ampoule.

Le dernier bâtiment des arcades fut donc détruit en 1882, et le "Café Français" partit avec. Sous la pioche de Tornov et de son ami Dujardin, les Allemands commencèrent enfin la démolition du portail de Blondel et la libération complète des abords du bâtiment. La galerie disparut. A la place, on remodela ce qui restait du portail de la Vierge (l’entrée actuelle). Le Café ne devint plus qu’un futur arrêt d’autobus. Et Mgr Dupont des Loges mourût en paix, en 1886.

Je viens de relire attentivement l’incontournable travail de Pierre-Édouard Wagner et Jean-Louis Jolin, dans l’espoir d’y dénicher, entre deux paragraphes, quelques indices révélateurs… Mais si nos deux historiens de la Cathédrale n’ont rien trouvé, c’est que les vieux tiroirs sont vides. Rien non plus dans l’ouvrage de feu l’abbé Félix Klein. Il nous reste à rêver qu’un sculpteur au ciseau chanceux exhume demain, glissé dans la crevasse d’un pilier, quelque carnet d’humeurs notées au jour le jour, par les cafetiers successifs, durant deux siècles… Rien que pour rappeler aux Français de l’Intérieur que Metz, croyante ou pas, n’a jamais été une capitale soumise.

JG. (novembre 2010)

Cette main saupoudrée de vagues reflets dorés, qui paraît incrustée à bonne hauteur des Arcades au fronton du numéro 31... Votre petit doigt ne vous a rien dit?

Nous ne sommes pas n'importe où mais dans la grande histoire de Metz. La place Saint-Louis n’a pas d’arbres mais elle a de la branche. Prise d'avion, sa carte postale nous offre un lieu si pleinement épuré que même dans le foutoir coloré d'une Maison de la Presse, un touriste la repère au premier lancer de tourniquet. On est dans une minéralité  lisse, un forum sans voiture, le décor d'un théâtre. Au cœur de ce microclimat totalement messin, une main sculptée au fronton d’un rempart de façades patriciennes, ne pourrait pas être banale.

Le faîte crénelé des maisons florentines évoque en effet l'univers de la Renaissance, avec ses bourgeois enfin décomplexés à propos de l’argent et donc guéris des contritions médiévales. A l’abri des voûtes marchandes, les banquiers battaient monnaie devant la foule et comme ils ne pensaient qu’à leurs affaires, on les voit mal se soucier de graver cette main sur un mur pour indiquer la direction des toilettes aux clients qui venaient de loin...

Ces derniers n’auraient d’ailleurs trouvé, pour tout dépannage, que le porche de la maison voisine, ce qui leur eût coupé tout élan. L'immeuble du 31 appartenait en effet à Maistre Perrin Roucel, prédécesseur, dans les années 1480, de notre Dominique Gros, le vélo en moins…

Il faut donc chercher une autre explication à ce mystérieux motif de la place Saint-Louis... Serait-il une enseigne? et l’on pense à l’échoppe d’un gantier…Mais alors, pourquoi n’avoir pas dessiné un gant? Ou bien aurions nous sous les yeux le blason de quelque diseur de bonne aventure? sauf que cette paume zébrée d'entailles assez grossières n’a vraiment rien à voir avec les subtilités d'une ligne de vie.

 Un journaliste a raconté l’affaire

La clé du mystère se trouve aux Archives Municipales et c’est par là qu’il fallait commencer. Dans un livre qui dort depuis trois quarts de siècle sur les plus hautes étagères mosellanes, Paul Piquelle nous avait tout dit.
    Qui était Piquelle? Un ancien rédacteur en chef du journal "Le Messin" pendant la première germanisation. Il avait certes retrouvé sa nationalité française en novembre 1918 mais une fois savourées intérieurement les euphories du grand retour, il avait dû constater que les anciens annexés avaient tous la mémoire élastique.  Elle etait en effet très compliquée. Lui-même avait tendance à oublier les 48 années qu’il avait vécues sous la botte.  Ni du noir ni du blanc mais du gris chaque fois.. Il avait sans doute compris que cette paresse n’était pas innocente et qu’elle traduisait, pour tous les Mosellans d’après 1918, le refus de devoir se justifier sans arrêt, une manière inconsciente d’évacuer leur crainte de passer pour des Boches aux yeux des Français de l’intérieur.

En bon chroniqueur,  autour de 1935, Piquelle entreprit enfin de raconter cette vieille annexion qui dormait dans sa tête. Mais il trouva un ton inattendu. C'est avec un détachement amusé qu'il réveilla la vieille blessure, alors qu'en son for intérieur, elle lui semblait encore assez mortelle pour qu’il n'osât pas en faire le deuil. Il ramassa plutôt des brassées d’anecdotes, sans trop chipoter sur les détails précis. Comme il avait beaucoup de finesse, sa prose lui permit de se moquer des Prussiens sans esprit revanchard, au lieu de barboter dans un chauvinisme imbécile à la Barrès. "La vie à Metz pendant l’annexion" n’est donc pas un brame nationaliste à l'orée du bois, mais un kaléidoscope d’images enfouies, revisitées d’une plume amusée par un bourgeois républicain.

Une paire de gifles historique

Or donc, Piquelle nous parle de la place Saint-Louis: 

"C’était, dit-il, en 1886, durant l’époque encore héroïque de la protestation. A l’occasion d’une réunion électorale du candidat protestataire J-D Antoine, un fonctionnaire municipal du nom de F… ayant demandé et obtenu la parole, se mit à débiner notre candidat. Un échange eut lieu entre le préopinant (...) et M. Maillard, négociant sous les Arcades. La discussion se termina par une vigoureuse paire de gifles appliquée par M. Maillard à son contradicteur.

Le fonctionnaire porta plainte pour voies de fait et comme il n’y avait aucune contestation de part et d’autre, l’offenseur fut condamné à cent marks d’amende pour l’allée et venue de sa main sur la figure de l’offensé. Maillard, le père de nos Maillard actuels, crut devoir perpétuer cette petite page d’histoire en faisant peindre sur son enseigne une main en or qui devint et qui est encore la marque de sa maison."

Cette fois, c’est la bonne piste. Elle nous introduit dans le quotidien compliqué des Messins de la fin du XIXe. Elle nous plonge dans le terreau culturel de la première annexion.

La frustration des Mosellans humiliés

A partir d’une main qui semblait ne rien dire, mais si nous remontons lentement le fil de l’histoire, nous allons redécouvrir un épisode refoulé, une frustration mal guérie. Nous allons mieux comprendre comment a mûri l’imaginaire introverti de la Moselle humiliée.

Que voulait dire Piquelle en parlant de "l’époque héroïque de la protestation "Qu’avait-elle de si héroïque? Qui était donc cet impétueux Maillard, exaspéré au point de sortir de ses gonds? Enfin, d’où sortait ce sourcilleux bureaucrate, baptisé F… comme fonctionnaire, et dont l’écrivain n’a charitablement donné que la première lettre du nom? Etait-il un collabo local, comme on en trouve à toutes les époques, un "traître" dont toute la ville avait assez ri pour que l’auteur ait la compassion de ne pas revenir sur son identité?

Mais surtout, qui était donc ce fameux JD Antoine, ce candidat protestataire, capable, sous le nez des Allemands, d’enflammer les brasseries?

Il est beau sur cette gravure. Il en impose alors que sa mémoire a depuis longtemps disparu des références messines. Il a certes une petite rue à Metz, mais à part quelques piliers de bibliothèques, chauves comme il se doit, et le réseau pointu des historiens, peu de gens savent aujourd’hui que ce Mosellan flamboyant domina la vie politique locale jusqu’à la fin du XIXe siècle au point de devenir, pour la presse parisienne et mondiale, l’incarnation très solennelle du grand refus "alsacien-lorrain" Né à Metz en 1845, et fils d’un gendarme de Novéant, Jules-Dominique Antoine était médecin-vétérinaire à Sierck quand éclata la guerre de 1870. Tenter d’expliquer comment un jeune patriote humilié par la défaite passa progressivement du cul des vaches à la tête du parti républicain nous emmènerait trop loin.

Les deux époques de l’annexion

Essayons plutôt de bien cadrer l’époque dans laquelle s’épanouit son charisme politique. Elle va de 1871 à 1889, c’est-à-dire, grosso modo, dans la première moitié de l’annexion. Durant cette période, une première génération de Mosellans, d’abord sonnée par l’installation brutale des Prussiens, essaya plus ou moins prudemment de réaffirmer son identité française en poussant, comme on dit, le bouchon devant l’occupant, comme pour mesurer jusqu’où il pouvait aller. Par souci de ne pas compromettre l’assimilation, le statthalter Von Manteuffel fermait souvent les yeux.

Alors qu’après la mort du maréchal, et dès 1890, sous l’effet d’une reprise en main décidée par les occupants, la deuxième génération de Mosellans germanisés prit le sage parti de garder plutôt profil bas, en attendant l’hypothétique espoir de retrouver la France un jour. Jules-Dominique Antoine fut donc le medium de la première génération germanisée de force. Il aurait pu faire comme tant d’autres et quitter la Moselle en 1871. Il préféra se faire élire en 1872 au conseil municipal de Metz, dont il devint, le secrétaire actif, ne ratant jamais l'occasion de contredire les Allemands. Il avait en effet le don de renifler la moindre gaffe teutonne et s’engouffrait goulûment dans les failles du nouveau pouvoir... Il savait que les occupants étaient alors trop désireux d’éviter un conflit majeur pour répondre du tac au tac à ses provocations.

Antoine guerroyait aussi contre une Eglise mosellane déboussolée, dont la nostalgie pour la patrie perdue se sentait prise en porte-à-faux du fait de l'évolution du problème des religions dans les cercles parisiens gouvernementaux. La réputation de patriote laïque et républicain que s’était taillé Antoine finit par en faire l’incarnation de tous les refus.

Il se permit bientôt de toiser Manteuffel, dont nous venons de souligner la poigne plutôt prudente, en lui disant que "l’annexion avait vivement blessé le sentiment d’hommes libres des Lorrains".

Deux maires allemands successifs, Jules de Freyberg et Alexander Halm, avaient certes fini par mettre fin, dès 1877, à la continuité française qu'avaient assez douloureusement maintenue, au début, Félix Maréchal et surtout Paul Bezançon. Mais le pli était pris à l'Hôtel de ville depuis l’élection d’Antoine comme secrétaire en 1872. La bouderie du Conseil municipal de Metz était devenue permanente.

Jules-Dominique finit par claquer ostensiblement la porte pour protester contre "les manières tatillonnes" des bureaucrates allemands. En 1879, il se fit élire à la délégation Alsace-Lorraine (un niveau intermédiaire créé par l’occupant) et fit rire tout Strasbourg en rouspétant contre l’idée de faire payer par les Mosellans la réfection du toit de la cathédrale de Metz, après que les artificiers de la Cour prussienne l’aient fait maladroitement cramer en 1877 lors d’une nuit fameuse en l’honneur de l’Empereur. Succès garanti. Elu ès-qualité au Conseil général en 1880 pour surveiller les étalons, il multiplia certes les saillies mais surtout contre les vainqueurs. Dix années après l’annexion, il osait encore s’élever contre l’imposition de la langue allemande et toisait l’Autorité.

"Il nous restera toujours, lançait-il, ce que vous ne pourrez jamais nous enlever ". Ce qui tenait à la fois de la logique pure et de la perle de comptoir. Mais c'est le genre d'aphorisme qui faisait mouche à l'époque. Antoine avait un grand courage, et son charisme provocateur fascinait la population messine.

Pour ajouter à sa carte de visite, il fut choisi en 1882 par les Mosellans pour devenir l’un de leur quatre députés au Reichstag! Un endroit tellement baroque à ses yeux qu'il ne pouvait qu'exciter sa verve. La même année, pour bien montrer qu'il ne tournerait jamais sa veste, il assistait officiellement à Paris à l’enterrement de son ami Gambetta.

Bref, durant toutes ces années de petite guerre, Jules-Dominique était partout. Une sorte de Graoully asticoteur jaillissant de tous les taillis messins.

La droite conservatrice lorraine, patriote mais encore très rurale, commençait à trouver cette agitation dangereuse. Déjà, elle n'aimait pas trop de côté républicain du bonhomme. De plus, elle avait peur que les Allemands réagissent. On a vu que beaucoup de gens d’Eglise étaient du même avis, car ils prenaient peur de son copinage avec les francs-maçons de Nancy et Paris... Mais nul n’osait exprimer son hostilité contre un élu à répétition dont l’éloquence rebondissait tous les jours dans les journaux parisiens. Antoine était devenu un héros intouchable. Paris en avait fait le porte-drapeau de la résistance à l'annexion.

Manteuffel, lassé de minimiser les provocations, décida enfin de froncer le sourcil. Il prit le risque politique de suggérer à Mgr Dupont des Loges un petit coup de pouce épiscopal en faveur d’un candidat moins rugueux qu’Antoine, pour le Reichstag. Le genre de chose qui s'est toujours fait dans les milieux ouatés du pouvoir.

Mais l’évêque refusa hautement, lui qui pourtant détestait les Républicains. Sa santé avait certes faibli, mais sa rigueur en sortait plus intacte. Même les laïques du "Café Français" avaient été impressionnés par sa dignité devant l’occupant. (Voir un autre article sur l’évêque, depuis la page d’accueil). Le Gouverneur allemand, très contrarié, interdit alors à Antoine de lancer un journal messin. Le bouillant candidat, peu conscient du danger, lui répondit par une tirade qui fit, d’une dépêche à l’autre, le tour du monde: "J’espère que de votre vivant, vous assisterez à la revanche du droit sur la force. Et ce jour là, je serai vengé."

C’est alors que les plumes féroces du journal "Le Lorrain" sortirent enfin du bois. Depuis longtemps, elles voulaient contrer les idéaux de laïcité d’Antoine, mais le respect inattendu que Mgr Dupont des Loges gardait au député leur posait problème… Voir un évêque ouvertement royaliste montrer discrètement sa sympathie pour un laïque, sous le nez d’occupants protestants, c’était beaucoup pour des catholiques nationalistes. A la mort de l’évêque, en 1886, ils apprirent avec stupeur qu’il avait légué à Jules-Dominique la plume d’oie avec laquelle il venait d’écrire ses dernières volontés. Bel exemple  d'estime reciproque.

"Le Lorrain" présenta contre Antoine le directeur du journal, l’abbé Jacques, qui n’était visiblement pas de taille en face d’un homme aussi malin que Dominique-Jules. Politiquement, l'ecclésiastique était ficelé. Manquant trop d’humour pour ridiculiser l’activisme du vétérinaire, il ne pouvait guère l’attaquer sur son patriotisme. Alors, il le fit au nom des profondes valeurs de la foi chrétienne, et s’embourba dans ses sermons. Le député se garda bien de répondre. Il eût même l’habileté de s’abriter sous la protection de son brave évêque… A Paris, Jacques se fit traiter "d’abbé Bazaine" dans la presse nationale et Manteuffel se fâcha. Il fit arrêter Antoine en 1883 pour "haute trahison", avant de le relaxer piteusement en 1884.

Au sortir de ces intimidations répétées, Jules-Dominique fut donc élu au Reichstag, où d’ailleurs, ne comprenant pas un mot d’allemand, il prévoyait déjà de regarder ostensiblement voler les mouches. La mort de Manteuffel, en 1885, changea brusquement la donne. Les liens qu’on prêtait au "député Antoine" avec les milieux revanchards parisiens, ajoutés aux commentaires assez méprisants qu’on distillait sur lui autour du "Lorrain", tout cela commençait à faire désordre. L’idée de durcir l’annexion avait fait lentement son chemin sous les casques à pointe, et tout le monde le sentait. La menace était sans arrêt agitée par les notables ruraux. "Si on le laisse faire, cet Antoine de malheur, nous n’aurons bientôt plus aucune liberté".

Leur raisonnement n’était pas stupide, mais il cachait aussi leur peur de voir un jour l’organisation républicaine bouleverser la veille mentalité villageoise et la religiosité des Mosellans. L'église locale s'accrochait au Concordat, certes inventé par Napoléon Ier, mais que la Prusse avait maintenu en Alsace et en Moselle, grâce à l’intelligence politique de Bismarck.

Antoine était devenu un cactus. Quand il fallut préparer une nouvelle élection, prévue au Reichstag en 1887, le renouvellement de sa candidature fut le nœud d’un vrai psychodrame. Durant toute l’année 1886, le vieux Pays Messin, dédaignant les réserves discrètes du "Lorrain" sur ce candidat qui sentait le soufre, s’offrit ce que les psychanalystes nomment un transfert affectif. Il fut élu cette fois à une écrasante majorité et plus d'un chanoine en mangea sa barrette. Même des lecteurs catholiques les plus fervents du "Lorrain" avaient voté pour Antoine, à la grande rage des Allemands. Ils voyaient progresser à Paris, à la même époque, des cercles revanchards autour du général Boulanger.

Résumons: Nous avons enfin le décor de notre histoire. C’est dans un climat passionné que, lors d’une réunion électorale à Metz en 1886, et toujours selon Piquelle, un certain Maillard, qui adorait Antoine, gifla un certain F, comme François, qui ne l’aimait pas.

Imaginons la scène. Nous sommes dans une grande brasserie messine. Sur l’estrade, le candidat Antoine se tient droit devant sa carafe d’eau. Il vient de terminer son discours et toute la salle applaudit. Mais une voix transperce le claquement des bravos:

"Provocateur! Mauvais chrétien! Tu n’as rien à faire ici. Tu fais du tort aux Mosellans! Dégage!"

Maillard s’approche du perturbateur et lui demande de répéter... Puis il devient tout rouge et envoie ses deux baffes.En attendant la police, il sourit aux gens tout autour de lui. Il est heureux. Et ce n’est pas feu l'abbé Jacques qui aurait pu dire le contraire. Depuis le Séminaire, il savait que dans les Actes des apôtres, "la main qui donne est bien plus heureuse que celle qui reçoit."

La dernière voix des Maillard

Elle est certaine que la fameuse réunion électorale avait eu lieu au Café de la Bourse, qui se trouvait alors de l’autre côté de la place, juste en face de leur magasin. Les Maillard, de vieux Messins, tenaient boutique sous les Arcades. Jacqueline m’apprend aussi que son arrière-grand-père s’appelait Emile et qu’il était un ami d’Antoine.

Une nouvelle visite aux Archives municipales permet de vérifier les dates. En 1872, les Maillard s’installent Place Saint-Louis. Jean-Baptiste Maillard, dit “Emil“, ouvre son commerce. C'est à 40 ans qu'il gère un magasin de textiles où les Messins trouvent de tout, et c'est à 54 ans qu’il envoie sa gifle. Comme il n’en est pas peu fier, il décide un an plus tard d’appeler son affaire "La main dorée", suivez son regard, en prenant vraiment les Allemands pour des idiots. Ils ne bronchent pas et entérinent l'enseigne. Surprise: il s’agit d’une main droite, aux couleurs de l'or, placée probablement sur la vitrine de sa boutique.

Auguste, le fils d’Emil, lui succède à la fin du siècle, avant de laisser le magasin à son fils André. En 1940, toute la famille est expulsée par les nazis. En 1945, André encore furieux, on le comprend, d'avoir été chassé de chez lui pendant cinq ans, rentre à Metz et cherche un moyen de souffler tous les matins sur les braises de sa rancune. Il demande à l’administration des Beaux-Arts la permission de faire sculpter une nouvelle main, mais cette fois sur le mur de pierre, en souvenir de l'ancienne...

La démarche est suffisamment culottée pour faite tiquer les archéologues, mais après des années de destruction et de chaos, ils n'ont guère le pouvoir d'interdire alors que le voeu d'André Maillard est soutenu d'entrée autour de l'Hôtel-de-ville. Dans le climat de la Libération, la petite provocation n'est pas méchante et va plaire à tout le monde. Un symbole de la résistance messine restera ainsi gravé sur un mur des Arcades. 

  Au bout de son échelle, un sculpteur taille une main gauche et jusqu'à la fin des années cinquante, toute la ville se souvient de ce qu'elle veut dire. Mais bientôt, les nouvelles génerations oublient. Le magasin familial est vendu, faute de successeur. En somme, les Maillard passent la main.

L'histoire n'est pas finie... Les Messins doivent beaucoup à Piquelle mais il s’est trompé lui aussi! Dans l'esprit de ce chroniqueur à la plume souriante, on a vu qu'il s’agissait  d'une assez vieille affaire, qu'il ressort en 1935,  plus de cinquante années après les faits. Les Allemands, eux, avaient la mémoire bien plus pointue. Et comme ils n’aimaient pas trop plaisanter avec les papiers officiels, ils avaient transformé le recto de la page domiciliaire des Maillard en casier judiciaire. C'est encore aux Archives municipales qu'il faut chercher la vérité.

Emil Maillard a bien été condamné le 10 juin 1887 par le Tribunal cantonal "pour avoir giflé sur l’oreille un employé administratif nommé Henriry". Mais le tarif est beaucoup plus cher que s'en était souvenu Piquelle et que l'avait longtemps pensé la famille de Madame Ermann. Pour affront à une personne, le coupable a payé 1000 marks en liquide et fait deux mois de prison.

Quelques années plus tard, sous le court-procès verbal, les Allemands ajoutent innocemment un découpage de la vraie marque du magasin, comme on colle une décalcomanie! Or ce logo était l'enseigne historique du premier Maillard, dont ils avaient sans doute oublié la signification symbolique! Depuis, tous les vieux Messins dans la confidence se croisaient Place Saint-Louis avec un petit sourire en coin. C'est grâce à ce dessin que nous avons la confirmation: la première main de Maillard était de droite!

Récapitulons... La gifle date de 1886. Le procès de 1887.  Comme on le voit sur le document, le maire de Metz, rentré lui-même après cinq années d’exil, court-circuite la procédure administrative pour soutenir la demande du petit-fils du gifleur. On n’est pas dans la politique, on est dans le symbole. Gabriel Hocquard donne son feu vert à la requête assez baroque et pour ce geste de haute mémoire, deux lignes vont lui suffire:

"Cette main d’or a son histoire.
Il s’agit simplement de rétablir ce qui était". 

JG. Juillet 2011

Les passants qui contournent la Cathédrale de Metz, du Marché couvert jusqu'à l’Hôtel-de-ville, ne peuvent manquer les sculptures au fronton des deux entrées. L’endroit est magique…  Des élans de vraie foi se sont envolés ici durant des siècles, et l’intuition nous vient que leur ferveur est retenue dans la pierre, figée dans les  creux les plus sombres  des tympans.

Pourtant… si les visiteurs connaissaient vraiment l'histoire des deux portails, leur méditation voyante ne pourrait cacher longtemps ce qu'on appelle un sourire intérieur, ce qui aurait  l'avantage de les faire entrer en communion avec la vraie sensibilité populaire de l'époque, moins soumise qu'on peut le penser. Malgré la pesanteur des régles religieuses, une ironie toute paysanne devait certainement électriser la foule, courant d'un regard à l'autre à la porte des églises, dès qu'un comédien déguisé en Satan se mettait à jurer, croix de bois croix de fer, que tous ces braves gens iraient en enfer ou que la terre n'était pas ronde. On peut même rêver que beaucoup s'en fichaient.

Le plus drôle dans la savoureuse histoire des portails, c'est que quatre-vingt-dix pour cent des touristes l’ignorent. Mais le plus savoureux encore, c'est que neuf sur dix des Messins ne la connaissent pas non plus.

Relancés par la marée pompidolienne, les deux portails du Christ et de la Vierge s'étalent pourtant sur le papier glacé des guides de tourisme, et pour arriver jusqu’à leur splendeur, des milliers de visiteurs marchent le nez au sol, en suivant de gros clous de cuivre enchâssés dans les trottoirs...

De petits groupes silencieux parviennent ainsi jusqu’aux grilles de la cathédrale, les trois doigts d'une main déjà prêts sur leur boitier numérique. Au creux des deux entrées, ils évaluent la masse impressionnante du vaisseau. Leur regard finit par se scotcher sur les tympans, parés de gâteries comme des pièces montées minérales.

On se montre du doigt le galbe qui trouble, le geste qui émeut ou le sourire qui enchante. Et l'on comprend ce que chacun de ces sculpteurs anonymes a dû puiser dans son imaginaire pour attaquer sa pierre et lui donner vie. Devant l'inspiration convergente de ces milliers de coups de ciseau, on se prend à rêver de faire partie du chantier.

La représentation saisissante du Paradis et de l’Enfer concentre particulièrement les regards. Un silence méditatif enveloppe le groupe... Les corps nus des damnés deviennent diablement érotiques tandis que leurs rondeurs imbriquées font la queue vers le grand Barbecue.

Au coeur de cette communion, il arrive qu'un visiteur se sente assez courageux pour retrouver sa langue. Qu’il soit Français, Allemand, Américain, Japonais, ou Mosellan, peu importe. Une voix vient troubler le silence des lieux. Le plus souvent, celle du père quand on est en famille, ou bien la plus bavarde des cousines, ou encore le plus cultivé de l'autobus:

"On dira ce qu'on voudra, mais ils n’étaient pas manchots, les types qui ont fait ça, au Moyen Age!"

Voyant que tout le monde a l'air d'approuver, il ajoute:

"Et pour une fois, c'est rudement bien conservé."

Et voici nos touristes farfouillant dans leur mémoire pour retrouver des bribes de la vieille imagerie médiévale, celle qu’ils avaient oubliée depuis l’école... Ce côté bien conservé leur pose problème. Ils s'étonnent de ne pas repérer un seul nez cassé dans ce fouillis débordant de personnages et se disent qu'en 1789, la Révolution à Metz ne fut décidément pas méchante. Tant miueux pour tout le monde. Ils s’assoient enfin sur les marches du Portail du Christ et recréent, le temps d’une communion silencieuse, la complicité du fabliau.

Plusieurs fois, j’ai surpris la scène. Des gens qui ne se connaissent pas et qui sont capables de vivre la même émotion, c'est rare. Un moment idéal pour leur dire la vérité, mais je n’ai jamais osé. Vous me voyez taper sur l'épaule du bavard...

"Pardonnez-moi, Monsieur... Saviez-vous que les "pas manchots" dont vous parlez n’étaient en réalité qu’un seul homme?

- Vous voulez dire?

- Même qu’il s’appelait Dujardin et que son prénom était Auguste.

- Qu'y a-t-il de drôle? ...

- Je ne vous ai pas dit la suite... Ce Dujardin a bien sculpté tout ça, mais c'était à la Belle Epoque.

- A la Belle Epoque! Vous oubliez que cette cathédrale est millénaire.

- Je suis bien de votre avis, mais pour les sculptures du Moyen-Age, il faudra repasser."

Je me suis toujours gardé de contrarier les touristes, et pour deux raisons. La première, c’est qu’il m’aurait fallu ensuite une heure ou deux pour leur expliquer les malheurs de ce pauvre Dujardin alors qu'après tout, ils n'étaient pas venus là pour se compliquer la vie... Et la seconde, soyons honnête, c’est qu'avant de savoir la vérité moi-même, j’avais répété la même ânerie durant des années à des amis venus visiter Metz. Ils repartaient vers la France de l'intérieur le coeur plein d’admiration pour les artisans du Moyen-Age…

C'est bien la farce la plus drôle que puisse faire aujourd’hui la belle ville de Metz à ses visiteurs. Une version oblique du sourire de l'ange.

Dujardin à la trappe

Regardez cette photo, prise à Metz en 1873. Imaginez un jeune Parisien barbichu de 26 ans, nanti d'un passeport français (on est dorénavant en Allemagne...) et qui se promène en badaud dans la ville encore déboussolée par la défaite, où les Prussiens ont déjà changé les plaques de rues...

Auguste Dujardin, c’est de lui qu’il s’agit, a raconté le choc qu’il avait ressenti en découvrant ce que l'on voit sur la photo du versant ouest de la cathédrale, côté marché couvert. Un lourd fronton greco-latin masquait la base du palais gothique. Réaction immédiate : Comment avait-on osé couper ainsi l'élan cathédral vers le ciel, et masquer la lumière de ses plus bas vitraux? C'était presque risible, comme si, quelques années plus tard, on avait mis des bretelles à la Tour Eiffel pour l'habiller d'un pantalon de plomb.

Lui qui connaissait déjà par coeur les bâtiments célébres qu'on trouvait dans les livres d'art, s’était dit qu’on ne pourrait trouver, en Europe, un monument plus mal affublé. L'esprit gothique du lieu lui semblait grossièrement dénaturé. Il vécut cet assemblage comme une ignorance incompréhensible, une faute de goût à grande échelle.

Vous pensez : de quoi se mêle-t-il, ce Parisien prétentieux? Vous avez tort… Le jeune Dujardin n'était pas le premier venu. Bardé de diplômes, il avait déjà cent références dans la tête pour réagir devant ce grossier télescopage de styles. Au terme de sa courte fréquentation de l'Ecole des Beaux-Arts, il était devenu, à vingt ans, 2e prix de Rome, et redoublait de talents divers, comme peintre, sculpteur ou céramiste.

Auguste collectionnait les concours et les médailles mais la défaite de 1870, et la Commune qui s'en suivit, avaient subitement bouleversé tous ses projets professionnels. Il avait dû renoncer à l'emploi fructueux qu'un parent bien placé venait de lui trouver à Reims.

Son moral et sa santé totalement destabilisés par ce cataclysme national, il avait donc décidé de se retirer quelques années à la campagne pour faire le point sur son avenir. Et s’il avait choisi la Moselle en donnant l'impression que l’annexion allemande ne choquait pas trop son patriotisme, ce n'était qu'apparence. Il voulait seulement rejoindre le village où était née sa mère, à Chateau Rouge, près de Bouzonville. C'est là qu'il débarqua en compagnie de sa jeune épouse, née Edmonde Gérard.

Dujardin a souvent répété que le choc visuel de cette cathédrale corsetée avait beaucoup joué dans sa décision de s'installer en Moselle au lieu de rentrer plus tard à Paris. Seulement voilà, il s'attaquait à un gros morceau, le fameux portail de Blondel, le chef-d'oeuvre classique d'un très grand architecte français. On l'avait financé puis construit en 1766, à partir d’une vague promesse de Louis XV, qui ne les tenait d'ailleurs jamais.

Voici donc notre petit homme en grand émoi. Accablé par cette pâtisserie à la grecque donc la raideur bouscule tout ce qu'il avait appris sur l'art gothique, Auguste contourne la Cathédrale en direction de l’Hôtel-de-Ville et tombe à nouveau des nues en découvrant, cette fois, une rangée d’arcades, elles aussi blondeliennes, incrustées comme des grappes de moules à la coque du fier vaisseau. Trop c'est trop.

Dans les jours qui suivent, l'artiste se renseigne… Il apprend que dans les années 1860, même parmi les Français les plus patriotes, c'est à dire les plus rétifs au pan-germanisme ambiant, certains avaient fini par admettre que ce massacre culturel était particulièrement mal venu. Verlaine le trouvait affreux, mais comme les Messins de bonne famille trouvaient scabreux l'univers de Verlaine, son avis n'avait eu aucun effet sur eux.

Les autorités françaises, deux ans avant l'annexion, avaient certes entrepris de détruire le "Blondel" par les deux bouts… Mais le projet ne faisant pas l'unanimité, la guerre mit fin aux parlotes. En 1871, quand les archéologues allemands découvrirent, derrière l'une des arcades, ce qu'il restait de l'ancien portail de la Vierge, ils ne surent pas trop quoi faire devant son délabrement.

L'affaire Dujardin commence... La maladie de sa femme le conduit à prolonger son séjour et le destin fait le reste. Pour trouver du travail, notre Parisien en Moselle annexée se met prudemment en rapport avec l’architecte allemand chargé du patrimoine de l'ancien département français, tout en se gardant bien de dévoiler ses diplômes aux nouvelles autorités. Les Allemands auraient pu trouver cela bizarre.

Il a de la chance. Les travaux de restauration doivent enfin démarrer... En fait, les Allemands vont encore devoir discuter pendant des années avec le clergé local pour savoir quoi mettre à la place du portail de Blondel. Un chantier gigantesque. Pour détruire les arcades, l'évêque est d'accord. car il sent bien qu'elles déparrent la cathédrale. Pour les portails, les ouvriers posent devant les échaffaudages. Certains d'entre eux viennent de France et repartent en train régulièrement.

Edmonde meurt hélas en couches en 1874. Son mari, désespéré, songe un moment à regagner Paris, mais il a été séduit par la beauté de l'architecture messine. En évitant toujours de trop montrer ses compétences, il s'engage comme sculpteur dans les nouveaux chantiers de la cathédrale et se fait vite remarquer par Paul Tornow, leur patron. Ce jeune architecte brandebourgeois est chargé en effet de la rénovation générale. Il se montrera un très grand bonhomme, bon vivant semble-t-il, et faussement bourru.

Auguste deviendra son adjoint. Ils se découvrent les mêmes goûts et les mêmes références. Ils visitent ensemble une quinzaine de cathédrales françaises. Ils deviennent amis. Il est touchant de les imaginer sur les routes de Champagne, de Bourgogne et d'Ile de France,comme s'ils se tenaient par la main... Tornow bourre sa sacoche de dessins et d'épures. Dujardin prend les photos.  C’est ainsi qu’il est chargé quelques années plus tard de renover les sculptures enfouies sous le portail de la Vierge et de réinventer un autre portail à la place du mastodonte blondelien. En s'inspirant de la tradition gothique champenoise.

Il va diriger superbement cet œuvre, de 1880 à 1885 pour le Portail de la Vierge, puis de 1898 à 1903 pour le Portail du Christ. Jouissant de toute la confiance de Tornow, il est secondé par une cinquantaine d’artisans, installés pendant dix années dans un fouillis génial encombré de statues. On voit Dujardin sur une photo, assis sur la gauche du document, et discutant avec les sculpteurs sur l'avancée des travaux. Sa petite taille et son complet gris, à peine visibles dans cet univers de formes blanches, dégagent une impression de grande modestie. L'atelier se trouvait à l'ombre de la cathédrale, sur le promontoire en fer à cheval de la place Saint-Etienne.

Guillaume II se montra ravi du résultat global en mai 1903, lors de l’inauguration. C’est Dujardin qui sculpta l'empereur de Prusse en prophète Daniel. Lors d'une visite du Kronprinz, on voit Tornow au premier plan, superbe dans sa barbe d'ours. Il montre le chantier au visiteur ébloui, et Dujardin, derrière eux, semble pensif.

Le nom du Parisien talentueux sera célébré en Allemagne, et dans les milieux architecturaux d'Europe. Même en France, il est connu. N'est-il pas le Français qui a redonné à la cathédrale de Metz une partie de sa beauté? Mais pour les Messins, il reste une espèce de bateleur, un imitateur, un traître en somme. Du coup, il devient bientôt pour les Allemands un Français bizarre. Un espion peut-être? En août 1914, le matin de la déclaration de guerre, il quitte la ville avec ses deux filles, et rejoint la France, aussi dignement qu’il l’avait quittée. En Moselle, son nom passe à la trappe ou presque, et il meurt près de Nancy en 1921.

C’était un Communard!

"Auguste Dujardin? Un ancien maire de Metz?

 - Mais non, voyons! C'est le sculpteur qui a redonné  à votre Cathédrale une spiritualité gothique que des massacreurs avaient voulu emmurer.

 - Vous plaisantez. S'il était connu à Metz , il y a longtemps qu'il aurait sa rue chez nous!

- Et justement, il ne l'a pas. Vous ne trouvez pas ça bizarre?

On n'a tout de même pas osé maquiller la petite sculpture de son visage, qui fait pendant à celle de Tornow, à l’intérieur de la Cathédrale. Mais il faut, pour les voir, marcher une vingtaine de mètres depuis l'entrée, vers le côté gauche. Les deux amis veillent avec humilité, comme tapis à l'envers de leur oeuvre. Dujardin est à gauche. Leurs têtes faunesques sont quasiment impossibles à repérer du fait d'un projecteur mal placé qui éblouit... On demande une échelle, SVP. Il faut scruter longtemps dans le noir, à environ quatre mètres du sol, pour les distinguer enfin. Elles semblent posées au sommet des colonnes, de chaque côté du portail ouest, aujourd'hui fermé.

Dès le départ des Prussiens en 1919, alors que Metz frétillait dans le tricolore, le bruit courut dans la presse locale en plein délire patriotique, que ce Dujardin était un ancien Communard obligé de quitter Paris en 1870 pour se faire oublier.

C'était fort possible. Mais sur la liste des 10.000 condamnations que l'on prête à la répression, il n’y a aucune trace de son nom. Certes, les archives ont brûlé, mais les historiens de la Commune sont formels. Je les ai contactés plusieurs fois. Si un Dujardin avait fait parler de lui durant l’insurrection populaire, on le saurait.

La fragilité de ce petit barbichu, sa piété catholique et la grande sensibilité qu’il avait révélée en février 1878 dans sa demande de candidature à l’Académie de Metz, cadrent mal avec le profil d’un dangereux pétroleur des barricades.

Dans une lettre de huit pages, écrite en pattes de mouche élégantes, il confesse d'un un humour fragile qu’il s’est toujours senti gauche et timide. "A l’école, je fus, si j’ai bonne mémoire, très sage, très docile, très nul et très malheureux. Les brusqueries de mes camarades m’effarouchaient au délà de toute expression. Rien ne me faisait peur comme l’heure de la récréation."

Je puis certes me tromper, mais le coup du Communard est probablement une invention astucieuse des milieux messins de la presse et du clergé francophones pour le déconsidérer. La vraie raison de ce ragot empoisonné était politique. On a fait d’un artiste certes introverti, mais fin d’esprit, un dangereux déserteur en cavale. On a fait d’un érudit talentueux mais tolérant un ennemi de la société, ce qui suffisait alors à le rendre sulfureux, vue l’image qu’avait laissée la Commune de Paris dans une société lorraine peu portée sur les valeurs républicaines et soumise depuis plus d'un siècle aux vertus conjuguées du sabre et du goupillon. comme on disait à l’époque dans les milieux républicains. Les notables messins de 1919, après avoir rongé leur frein pendant 48 ans, étaient devenus allergiques à toute réconciliation.

"Ainsi, le petit homme qui, durant dix années de sa vie, avait rendu sa splendeur à la cathédrale, fut proprement rayé de la mémoire mosellane. Dans l'esprit des rares Messins qui savaient, il était totalement suspect, ce drôle de Français venu mettre son art au service des Allemands. Et même un peu démon d'avoir osé, dans ces conditions, toucher au monument le plus sacré de la cité. On ne lui avait rien demandé. La presse messine de l’époque ne lui voyait d'ailleurs aucun talent. Son coup de ciseau manquait de finesse et l'Ange de Reims, dont ils rappelaient le lumineux sourire, avait dû bien rigoler. C'est ce qu'on disait. En somme, il avait profité des quarante-huit années d’annexion pour se faire plaisir.

On a oublié volontairement Dujardin comme on a oublié Adrienne Thomas (voir page d'accueil) Et avec eux, le grand Tornow, débiné lui aussi avant d'être enterré pauvrement à Scy-Chazelles. Alors que Metz leur doit une partie de son prestige, ils n’ont jamais eu de plaque de rue pour les honorer.

Ce sectarisme fait partie de l’histoire des passions messines, inévitables, secrètes et compliquées.

Les prophètes ont tout compris.

A mi-hauteur du Portail du Christ, donc du côté marché couvert, Dujardin a sculpté trente deux prophètes et sybilles, assis deux par deux dans des niches et qui discutent. L'artiste a mis beaucoup de drôlerie dans leur gestuelle insistante, au point de nous laisser l’impression qu’ils ont la même idée derrière la tête. A part bien sûr celui qui est décapité.

Le sculpteur les a campés dans une diversité d'attitudes, mais leur a donné la vie. Leurs gestes bien calibrés montrent la surprise, le désaccord, la réflexion et surtout l'humour. Quand ils portent une main devant leur visage, c'est pour cacher leur ironie, et j'ai compris qu'ils doivent bien s'amuser en écoutant chaque jour les Pompidoliens les dater du Moyen-Age.

A force de les voir discuter dans leurs bas-reliefs, j'ai senti aussi qu'ils étaient contrariés. Sinon, ils s'arrêteraient de temps pour regarder les voitures qui passent. Il est évident qu'un seul souci les travaille.

De quoi diable pourraient-ils causer, depuis un siècle, sinon de l’insulte faire à Dujardin? Ils revoient sans arrêt sa barbiche affectueuse alors qu’il passait des heures en blouse blanche à modeler, au plus fin, les nuances de leur bavardage.

Comme prophètes, ils sont bien placés pour savoir que le passé se méfie toujours de l'avenir. Mais ils n'aiment pas que le présent fasse la fine bouche dans les livres d'art. Ils notent qu'aujourd'hui, le talent de Dujardin génère encore des sourires entendus. On admet certes son travail, mais du bout du stylo. "Pas mal, commentent les experts mais un peu lourd, le coup de ciseau".

"Je voudrais bien savoir, se demande Zacharie tous les matins, quel est le premier farceur qui a fait de notre brave Auguste un Communard?

- Ne cherche pas, lui répond chaque fois Malachie, c’est forcément un Messin des années 20."

"L’escamotage du sculpteur reste une affaire locale. Elle est le fruit pervers d’un combat idéologique d'abord entre deux styles, le classique à la grecque et le gothique à l’allemande. Mais surtout entre deux impérialismes culturels, le greco-latin et le germanique. Une guerre qui a potentiellement commencé le jour où les premières tribus barbares ont encerclé les villas gallo-romaines, et s’est terminée quand Guillaume II, après 1900, s’est lassé du gothique pour s'enticher du rococo-rhénan.

Les êtres les plus cultivés ont souvent des partis-pris supérieurs à la moyenne. Les archéologues allemands de la Belle époque étaient sincérement choqués par le portail de Blondel. Mais ils n’étaient pas fâchés non plus de gommer un monument greco-romain qui évoquait le classicisme français. A l'inverse, les archéologues lorrains qui discutaient les affinités gothiques de Dujardin, savaient très bien que le sculpteur avait la patte médievale, du champenois au bourguignon...

Hélas, les critiques de l’époque n’ont jamais pu se purger la cervelle des partis-pris revanchards de 1919, alors qu’aujourd’hui, tous les Messins sont fiers de montrer leur Cathédrale, sans chercher plus loin. Vu qu'un ou deux habitants sur dix a entendu parler du portail de Blondel...  

Le sculpteur oublié aurait pu devenir un medium de l'annexion, un modèle de sérenité par le haut, une passerelle entre la spiritualité médievale et la souffrance lorraine. Les élites messines en firent un vrai-faux Communard. Ils ont enterré Dujardin au fond du jardin.

JG. (avril 2010)